我的大哥

                                   陈贤庆

   在《我的音乐之路》一文中，我曾经提到我的大哥，因为他是我音乐路上的启蒙者。我在文中已隐约写到，他有过一段坎坷的人生经历。我对他的了解，其实也并不深刻，大约可知，他出生于旧中国军阀混战时期，青少年时代也是在战乱中度过。1949年10月14日广州解放后，在市二中正读高中的他即参军入伍，远赴广西云南，后毕业于军政大学、陆军学院，曾任排长、军事教官、宣传干事等；1956年转业后留在云南省工作，1957年“反右”时无端被打成“右派”，从此厄运连连。1963年时侥幸迁调回广州市，做过各种苦工，最后学得木模技术，景况稍有好转。文革期间，父母被遣返回乡，弟妹到雷州海南，他独自艰难扶持小家与大家。文革之后，多方奔走，得已恢复干部身份，后在广州东山区工业公司工作，历任厂长、科长、办公室主任等。在晚年退休后，他入老年大学，苦练书法，锲而不舍，终于成为广州小有名气的书法家。

今年8月初，我到广州拜会过大哥。中午饭后，他兴之所至，进入房中把一大叠的奖状，证书，作品集，名人辞典等拿出来，那是他近十余年间在书法事业上的成果，我难以一一介绍，仅列出他名片中的几个衔头吧：中国书法艺术研究院书法家，北京九州书画院终身院士，广东省老年书画家协会会员，广州市书法协会会员，广州东山区老干诗书画学会秘书长。乘着他的兴头，我说：“大哥，你完全应该把你的坎坷经历和成功经验写出来，这对后辈也有教益啊！”七十年来国与家，七十年，大半个世纪，即使是凡人，也会有一些不平凡的事；从这个凡人的七十年岁月中，应该也能寻找到国家衰兴，民族悲欢的痕迹，甚至还可能发现一点治国之道吧。不料大哥叹一口气，说：“现在精力不济是其次，往事尤其不堪回首，即使写出来，也是伤痕文学。”我完全体谅他的心情，他，还有不少古稀老人，对过去某一段岁月，的确现在想起，仍心有余悸，常常从梦中惊醒，几疑又回到旧日，如果不是很有必要，谁愿意再去戳痛差不多平复了的伤口？他们已经衰老了的心脏，还能再承受一次痛苦的熬煎吗？……不过，我又想，苦难的岁月毕竟过去了，二十年改革开放的春风，已滋润着我们的心田，“盛世修典”，国家如此，个人又何尝不是？封建时代的族谱，对我们今天研究历史也能起到很大的作用，而我们今天的个人以及家庭的回忆录，对后人研究今天的历史，总会有些裨益吧？退一步说，就算留给子孙，让他们常常缅怀先辈，也是值得的。

所以，我期待大哥能用他的笔，除了创作出更多的书法作品外，还能亲自写出他的故事……

                                            2000．8