|
一封四十年前的书信
注：下文是一封写于1961年春节的信。我于1951年参军入伍，后转业南京教书，10年后始有回广州探亲的机会。而我的两位广州籍的同事还没有这样的机会，所以就难怪我要在信中不厌其烦地向他们讲述家乡的一切了。想不到的是，40年后，这封信已成为了解历史的珍贵文物！信中大部分篇幅谈的是当年市场的物品供应和交通等情况，写在几张发黄的信纸上。说是信纸，其实比不上现在的卫生纸，只因当时买不到白信纸。信中的字迹已退色，有的字难以辨认了。那时正是三年困难时期的后期，经历过那个时期的人们对那时的情景恐怕渐渐淡忘了，没有经历过的年青人看了此信也许觉得可笑。现在姑且将原信择登出来，文笔虽很拙劣，但抚今追昔，不忘过去，也许会有些教益。
文中、永乐同志:你们好!
希望你们以最大的耐心读完我这封信。
我6日晨顺利抵达广州，在上海因转车多停了一日,使我有机会观光了上海这座繁华的城市,这里商品很多，花样也多,且很便宜.百货公司或永安公司的商品令人眼花潦乱,我走一圈下来一无所获，点心都是小巧美观的,引人垂涎.糖果很多,包装也很好.价钱很贵,都在1元5角以内，都是可望而不可及的东西.我转了一圈只吃了一根冰棒.高兴的是我因偶然的机会住上了一个适意的旅社,还有就餐券.使我欣赏了上海大三元和新雅粤菜馆的美味.吃两顿饭每顿不超过7角。别看价钱这样低,菜却很好吃.例如咖哩豆腐等.新雅则有18元或11元一个的菜。价钱像磁性一样走两极，1至11元的菜一个也没有.我向四周观望,没发现一个顾客舍得吃11元的菜.我个人由于好奇心的驱使差一点狠心费了10多元.结果还是要了一个4角的蒸带鱼,味道真不错.在上海还参观了鲁迅纪念馆。
在火车上不用说是很疲劳的，从南京到上海的列车出乎意料的空，一直到上海也没有满座。我和高福裕光荣地被选为列车治保委员.帮着列车员逐个检查行李,看有无危险品，维持秩序。好在没有安全事故发生.后来还得到列车员的赞扬。
从上海到广州的旅程简直就是一场搏斗,我以在大三元排队等吃的精神去候车,排在20名以内也险些等不到位子，因偶然的机会才坐上一个最好的位置，因为急忙中有人让位,我白天看风景.夜里可以睡觉。而许多人都是站着的，我注意到有人站了足足15个小时，车箱内水泄不通，不可能上厕所.株洲到衡阳的一段稍为好些.韶关到广州又是挤满了人，不止一次地因为旅客上不了车而延误了开车时间，有时还关不了车门.上海开车后天一直下着蒙蒙细雨.车箱的气温在上海是12度.到了广州已升至22度以上了。
向车窗外望.透过雨雾看到已春回大地,到处是碧绿的绸缎一般,一片柔和的绿光。湿润的大地只要下了种子就会长出幼芽。接近江西境时见到一些山峰上苍松挺拔，一片葱绿。衡阳以后黑夜降临.我时睡时醒.偶然会看到一轮明月挂在天上.才知道这里天已转晴，到达广州巳是6日晨8时了，是个大好晴天.
听到那熟悉的乡音都感到亲切.广州这座美丽的南方大城以微笑迎接远方的游子。久违了故乡！
广州工商业都很发达，商铺开得迟关得也迟，有的工业品在南京没见有卖的，汽车也会造了，漂亮舒适。有一路电车从东山至解放北，长堤也在安装电车线路，但尚未通车。自行车手表收音机很多（手表凭票），副食品供应还可以，粮食供应也可以，我母亲每月定量26斤，父亲27斤，12岁的弟弟24斤，9岁的妹妹20斤，张敏智的母亲23斤，糖果每人7两，每月每人有半斤水果，可买桔橙蕉蔗等。
饼和糕点每人可买半斤，凭粮票和粮簿供应，糕点都是很别致的.特别是春节供应的，样子十分引人，好像南京大三元的鸡批。还有高级点心，6角以上一个。我带着弟妹去品尝。茶楼十分兴旺，只要有市票便可上茶楼吃到各种点心。我特别数了长堤大三元门前的告示牌，各种点心共有34种，什么香肠酥叉烧酥水果酥，一般一两一个，大小和南京的相仿.不过听说中间有些原料是代用品。平时不供应酒，这次过春节每户供应两瓶，可买到很高级的，如白兰地五加皮虎骨酒等。肉是很少的，平时没有，过节才有，数量不少。油很少，每人每月2两，鱼1斤。菜比南京多，质量好，我一回家便吃到菜心、西洋菜汤。黄黄的菜花油嫩的菜叶，看了胃口大开，椰菜质量也很好。沙河粉猪肠粉每天可以吃到，据敏智母亲说最高级的茶楼各样茶点也是数量很少，价钱很便宜的，大概广州人重质轻量吧。面很少，云吞和面不见有了。一碗汤粉收一两，早晨可以吃到松糕，平时可以吃到咸酸菜，酸萝卜杨桃等，是在街上挑着卖的。自由市场和南京一样，价格比国营高一倍。所以我们也没买什么，这次春节供应的东西很多，我记也记不清了。永汉路西边起了几间整齐的高楼，书店少了，都变成百货商店和食品商店。南方大厦可与上海的永安大厦比拟，还增加了几间华桥商品商店，东西很高级。
全国稂票是不用的,买点心需用本市粮票加粮食簿,不比南京便当。但在饭店吃饭不用粮簿，只用粮票。咖啡不凭证票,9角1两.另有8元一斤的高级糖果,据说不用凭票，萨棠记有点心和咖啡,须吃一两一件的点心，才供应一杯咖啡。此外，街上有的是汽水，最好的是亚洲汽水和红星汽水，有橙汁苹果和菠萝味的，另外还有蔗汁和生鱼葛菜汤，都是不凭票随便吃的，我只喝过汽水，其味道比南京的好多了。还有一角一根的雪条，花生酱橙汁罐头都不凭票。
以上是大致情况，你门感兴趣的东西我也看了一下，羊毛裤是有的，但遗憾要凭“毛证”。皮鞋多为“尖头老鼠”，样子很洋化。牛皮箱没有，只有麻布帆布红漆面布里的，远远望去就是皮箱，走近一看却是帆布做的（18元一个），不过碰机会也可买到牛皮的，有很好的牛皮儿童皮鞋，可以告诉周××，约6至7元一双有长统和短统的，问她买怎样的。大碗也有，很漂亮的。木屐很多很好看的。
大概因为缺少油，患水肿的人不少。中央最近调了大批出口的油和花生支援广州，所以渐有好转。.
回来两天便吃了一米多长的甘蔗，牙都疼了，还吃了糖粥.。母亲留了许多糖给我
，还有三只待杀的兔仔，天天都能吃到荤菜，主要是鱼和蛋（肉和三鸟很少）。.按广州的习惯早上吃得很少，中晚各吃4或5两，也还可适应。
未见到黎国英，只见到他母亲.她母亲生病在床，一位工人服侍她。他夫妇俩在沙河上班，我准备明天去探访他们。据说他的假期是1月24日至2月20日，现在要备课。
回到广州心也散了，玩的雄心很大，东山、海角、河南、越北都想去。古巴芭蕾舞团、上海越剧院都在这里，不知能否看到。红线女没有声息，看到一个叫“小燕子”的剧团，大概只有6角钱的水平，闲时也想去欣赏。电影和南京差不多，但这里影院林立，宽银幕有三间，但没什么宽片。文化公园、青年文化宫都很好。海角和海珠公园都很漂亮。中国出口商品陈列馆和科技革新技术革命展览会都在十几层的高大壮观的建筑里，就在海珠广场的两边。
广州的变化是大的，很多地方我都认不出来，三轮车到了我家巷口我没认出来。石板街道变成水泥路面，平坦而洁净。广州提倡“六不一罚”，其中有不随地吐痰，不在街上吃东西等。主要街道很干净。违者罚款5角至几元不等。我幸而没有触犯规矩。
想告知你们的事真不少，以后再谈吧。你们有何问题或感兴趣的，尽管来信当详细告知。
告知张敏智（注：张不幸于02年1月病逝），她给我的任务基本完成。她家楼还好，母亲很好，对她表示关切和感谢并挂念她们。
伍大正路过南京时请把我广州的地址告诉他。我的杂志和信请代转来。此致
敬礼!
杰草于61年2月8日广州
原信注:以上我是想到什么写什么，不讲究文法，你们看后知道大意我就满意了。这一点希望你们原谅。我九岁的妹妹看到我在半个多小时写了6张纸，表示极大的惊奇。
贤庆评注：二哥把这么一封写于40年前的信寄给我，问有无放到网上的必要。我告诉他，这比什么文章都好，都有价值！它的价值就在于“真”。对于40年前发生的事，现在当然可以以写回忆录的方式追记，但40年啊，当年的事怎能一一记得清楚？真要感谢这几张发黄的纸，它们给我们留下了许多珍贵的数字以及历史的镜头，让我们上了一堂忆苦思甜课！
|