雷州岁月追忆
——徐闻县勇士农场12队知青回忆录
陈贤庆
七
知青趣事琐忆
（以下带有些笑料的内容大多记自聚会时大家回忆所谈及，稍作艺术加工，仅博一笑，或从笑声中体味到某种酸苦，当事人皆隐其名，所记之事亦无顺序，准备随时增补。）
最早牺牲在知青手下的家禽
知青到12队后的第三天，老工人某早上起来，即发现牲畜圈中的一只大白鹅不见了，这位善良的老工人当时没有想到“鬼子进村了”，还以为是黄鼠狼之所为。事隔多天后，我们才从某些渠道得知，竟然是某三位男知青所干的！问他们，他们竟然天真地说：“我们以为是野生动物。”大家惊讶得无言以对，不过，十六七岁的城市孩子，以为那是一只“野鹅”，也是不足为奇的。
鱼是吃什么的
某女知青喜欢吃鱼，觉得鱼儿是很可爱的动物。某日，因解大便的需要，被迫踏进建在鱼塘上的厕所，而以前她是不敢去的，怕掉到水里。当她的排泄物落到水里的那一刻，她惊讶地发现，水里有数十上百的非洲鲫鱼在摇尾争食！她顿觉恶心，赶忙回宿舍，问同伴：“你们知道，鱼是吃什么的吗？……吃那些……”她还故作神秘，不料，同伴都嗤之以鼻，说：“全世界就你不知道！”结果，她甚感失落，同时，开始戒吃鱼。但不久，她即发现，生产队伙房饭菜中称得上营养物质的很少，被迫又破戒吃鱼了。
何方男厕何方女厕
知青宿舍附近有一小便处，分成两格，格墙约1.7米高。不知是原来就不分男女，还是本有“男”“女”二字，日久消失。知青刚来，即有笑话。某日，某女知青与同伴如厕，她想进左边，同伴说：“走错了，是那边！”她大惊，反问：“怎么不是这边？”同伴说：“这边是男的。”她说：“不可能！我天天都进去。”同伴说：“不信，我们打赌！”于是，两位姑娘躲在远处观察，不久即发现一男工人进去她天天进去的那一格，使她不禁难堪脸红。
除夕悲歌
1969年春节，是知青到农场后的第一个春节。其时，男女知青共处一个大室，只不过中间以竹茅分隔而已。吃了一顿较丰富的晚餐，入夜之后，大家沉默下来。突然，不知是哪一位女知青率先发出第一个哭号的音符，于是，引发了渐强的序曲，不久，转为华彩乐章，最后，便产生了大型的交响。男知青们毕竟刚强一些，没有加入那哭唱的行列，但也在另一边击桶敲盆“夹BAND”，于是引来不少老工人及其子女在四周观看聆听。次日，有老工人问：“你们昨晚演的《痛说革命家史》很好，为什么不到外面演呢？”
得不偿失的炒粉
某星期日，休息。几位女知青嘴谗得很，想吃点米饭以外的食物。于是，三五女孩即上路，步行10公里到了石板圩，果然能吃上一碟炒米粉。肚子填饱后，又往回走。翻过石板山后，已渐觉疲乏，回到队时，那炒粉更消化殆尽，饥饿如前。她们后悔之极：早知如此，何必趁墟？
汗泪交流看卖花
在农场看一场电影不容易，电影队到来之夜，如同过节；有时邻队或场部放映，则步行数公里甚至十公里去看，虽则那些影片常是样板戏或《地道战》，《地雷战》之类。有时也会放一两部异国影片，《列宁在十月》中的接吻镜头，《多瑙河之波》那穿连衣裙的罗马尼亚姑娘，尤为印象深刻。记得某日放朝鲜电影《卖花姑娘》，说是具有阶级教育意义，由于要在白天赶场地放，生产队没有电影院，大家就堆在小会场里，四周门窗用厚布封紧。其时正是夏天，微昏之中看到一个个成了汗人；妇女们看得似懂非懂，但也勾起“阶级苦，民族恨”，个个又成了泪人！
“毒杀男知青”事件
某夜，某男知青肚饿难熬，求救于女知青。某女知青大方地说：“我有马蹄粉，可做马蹄糕。”男知青得粉之后回宿舍，即开水搅拌，似是内行。谁知此粉搅了一会，即产生泡沫。那男知青生活经验有限，以为是正常的化学反应，仍耐心地搅拌。当泡沫升至一尺之高时，终于引起大家的警觉。通过充分的研究推理，觉得还是暂停工作为妙。到女宿舍询问查证，那女知青扭亮煤油灯，发现那粉非马蹄粉，而是洗衣粉！男知青当即控告她企图“毒杀”，苦于一时找不到动机，也就放她一马。
狭路相逢“勇者”胜
某日，一高男知青与一矮男知青被分配到外面割草。割了一会，肚子已饿，见不远处有黎寨的甘蔗地，即走去盗吃。正吃得津津有味之时，忽见一黎民手握禾叉走来。这两位少年惊愕万分，矮知青说：“赶快跑吧！”还是高知青镇定，说：“不能跑，要迎上去！”于是，二人手握镰刀，慢慢逼近那黎民。那情景，正应了现在“我是流氓我怕谁”这句话。果然，那黎民想不到会遇上两位不但谋财而且想害命的“流氓”，只好渐渐后退。二位知青亦后退。当退到大路边时，高知青打个眼色，二人即飞奔而逃，归来后半天还没回过神来。
水库畅泳遭训斥
两位女知青凌晨2点半起床割胶，至9点半收工，仍觉精力充沛，于是步行到三公里外的红旗水库畅泳一番。两位妙龄美少女在一荒野之水库游泳，实在太危险了，所以归来后，二人即被来到我队的王副场长的训斥，二女子听后方知，原来水库昨天淹死了一位老工人，今早尸体才浮起捞走。二女子听着听着，渐感胸口有点什么涌上喉头，其后数日吃食时有作呕状，惹来四周怀疑思索的目光。
美少女怒斥众贼男
职工子女某姑娘，在我队菜地工作，孝心十足，平时积攒一些柴枝，准备周日休息时送往场部家中。某夜，柴枝被几位男知青偷去围自己的小菜园。次日早上，开工钟未敲响，忽闻一清脆而愤怒的女声在门外响起，原来姑娘杀上门来！平时天不怕地不怕的那几位知青，此时噤若寒蝉，大气也不敢出，任由那姑娘叫骂，这又应了那句“好仔怕烂仔，烂仔怕泼妇”的话。不过，大家私下赞美道：“此女将来必成大器！”果然，如今，她在深圳事业有成。
“完蛋社论”事件
过去的元旦日，必有一篇“重要的，精彩的”的社论，而且还要组织学习。某年元旦夜，队里集会，由某女知青读报。为了显示兵团战士的特色，她决定用普通话朗读。她清清喉咙，吸一口气，大声读：“元旦社论……”此话一出，大部分属文盲的老工人没甚反应，然而，平时很少认真听读报的知青们这一回却听得真真切切，两秒钟之后，突然爆发出一阵哄笑声，接着，数人捂着肚子倒地，场面一发不可收。原来，她把“元旦社论”读成“完蛋社论”！……事后，队领导念及她文化不是很高，属无心之失，没有作为阶级斗争新动向深挖下去。
《沙家浜》“姐妹篇”
某节日之夜，知青编排了一些节目，到附近的黎寨演出。某男知青负责司仪报幕。第一个节目是《沙家浜》片段，他大声宣布：“第一个节目，沙家浜……”在样板戏盛行的时代，想不到这司仪居然不会读那个“浜”字，把它读作“PIANG”！登时把准备出场的演员们笑得躲在一边，无法上场。而黎寨村民则静静等候，他们或许以为这是《沙家浜》的姐妹篇，新四军又转战到另一战场。那一夜的演出质量可想而知，不过那顿夜粥还是照例供给的。
三句半变成一句
某夜演出，轮到“三句半”出场。这种文艺形式现在的青年肯定陌生。其实很简单，一般是四人上场，前三人每人读一句，每句七字；最后一人读半句，两字或四字。但也可以一人读前三句，若干人读后半句，以加强后面的气势。那夜，某男知青负责前三句。他身材高大，甚有台形，一站出去即获得一阵掌声。只见他高呼第一句：“文化大革命就是好……”，并双手高举，感情充沛。然而，下一句是什么，他忘记了！于是，他把手收回，再重新高举，呼喊：“文化大革命就是好……”。然而，要命的是，他还是想不起来！而下面的台词只有他知道，旁人又帮不上忙！五秒钟之后，他把手放下，然后慢慢又举起，再一次呼喊：“文化大革命就是好！”这时大家松了一口气，心想。他终于想得起来了！然而，这次，他的手很快放下，并迅速鞠了一个躬，转身下台了！那时，台上还有三男，不知所措。终于有一人够灵活，叮叮咚咚敲了几下锣鼓，也跟着下台了。但想不到的是，这“节目”居然也获得不少掌声！可能那三次反复，真的把观众征服了。
米仓囚禁下毒嫌疑犯
某男知青在菜地工作。菜地附近有两个水池，养有不少塘虱鱼和斑鱼。某日，发现池中之鱼全部翻肚死去，一经检查，是用农药毒杀！谁掌握农药，而又作案方便？排除了苦大愁深，对党忠心耿耿的种菜的老工人，就剩下了那男知青！于是，队领导展开审讯，知青拒不坦白。这样，只有用“闭门思过”的办法了。但囚禁在何方？当时队里并没有专门囚禁人的屋子。后领导灵机一动，把知青关进米仓。虽则是半日，但米仓中除了米，还有与米为伴的米虫，弄得知青浑身痒痒。此事终因作案动机不足而不了了之。这事若放到今天，光精神损失费就可以捞回数万元！
两位“童工”的心灵损伤
1971年底，某日，男知青宿舍被盗，一些箱柜被撬开，财物损失一批。案犯一时未能抓获，于是，有些人的目光就落到了刚刚下到我们队的，原广州32中的学生，时年16岁的A男知青和B男知青身上，谁叫你们一来宿舍就不见财物呢？可怜这两位还未成年的“童工”，尤其是A知青，牙齿似乎尚未长齐，刚到这异地，即被疑为盗贼，真的欲哭无泪，幼小的心灵受到了莫大的伤害！幸好，不久，复退老兵某某和某某落网，这两位“童工”才能一洗嫌疑，还其清白之身。
誓死不交出“集体财产”
某日，生产队的鱼塘干塘抓鱼。当大鱼抓尽后，男知青们仍死心不息，来个“大小通杀”，在淤泥之中居然挖出几桶塘虱鱼！这时，一向公正无私的某女老工人发话了：“这些塘虱虽不是有意喂养，但它们在集体的鱼塘中长大，也属集体财产，应该归公！”那妇人此话一出，塘虱难保。但男知青想，自己一身泥浆，劳动所得，岂能把到口的鱼吐出？于是，赶紧烧开水，一次性灭绝，然后以酱油为佐料，在较短的时间内分批送入男女知青各人的胃中，待有关人士赶来，基本上仅剩下一些头头尾尾，也不再追究了。
挖人坟墓的后果
某日，某男知青等被派往山上挖坟墓，目的是取得石碑，以作铺地之用。晚上吃罢饭冲罢凉，那知青想抒情一番，于是打开琴盒，拿出小提琴，不料发现，琴的底面板分离，完全不能拉了。他十分惊讶：为何早不坏迟不坏，偏偏挖坟归来即坏？于是走到外面一石板处跪拜，喃喃道：“太公莫怪，非我自愿，是队长派我去也！”那知青不过闹着玩，他何尝是迷信之人？不料，一年之后，队长大病一场，其后毛发尽白。于是，有人把异样的目光投向他，使他十分悔恨当初的荒唐行为。
烧蚊帐事件
某日，两位男知青不知何故互相嘲笑，继而争执，到最后要火烧蚊帐。A说：“你敢烧你就烧！”B说：“我为什么不敢烧？！”于是，划着火柴，走到A的蚊帐处，真的点燃起来。A也不理会，任其燃烧。还是旁边的知青见事情闹大，急忙把火扑灭，但已留下一个大洞。二十多年后，B怎么也想象不到，当年自己已二十来岁，何以还如此荒唐？
女冲凉房的偷窥事件
刚到12队时，女知青的冲凉房在山沟边。冲凉房是木条茅草结构，虽可挡风雨，但安全系数不高。某日黄昏，劳动归来的几位女知青正在享受着冷水浴。忽然，不知谁发现，在某一面墙的茅草之中，有一只眼睛正圆瞪着往里窥视！啊，三位顿时惊呼，以致花容失色。门外的眼睛亦立即消失，但还是被她们从背影中认出了，那是一位老工人的十三，四岁的儿子！惊讶之后，几人心有不忿，想揭发那少年，但又于心不忍，再者，亦事关自己的声誉，说出去自己吃亏更大，只好默然保守秘密了。那位少年不知今何在，十三、四岁即饱览过多位妙龄少女优美的胴体，亦不枉此生了。
拍拖带回穿山甲
某夜，某男知青与女友外出“行防风林”。两小时后，他们回来，比平时早了许多。更奇怪的是，男知青抱着一团用衣服包着的东西于怀中，那东西微微在动着。众人惊愕，脸带尴尬。那时虽然没有性知识教育，但我们还不至于弱智到连十月怀胎，一朝分娩也不知道。两人外出不到三个小时，何以抱得婴儿归？待到衣衫展开，众人才发现，不是婴儿，而是一只珍贵的野生动物——穿山甲！那时没有环保意识，当然宰而吃之了。
半夜的救命丸
某男知青经常夜深不眠，伏案写书。某夜，饥饿难熬，身边无丁点可入口之物，为防休克，冒着被人当色狼打死之险，走到女知青宿舍，为讨一点吃的。女知青醒来，翻箱找盒，也无可吃之物。忽然，最聪明的一位高兴地说：“我有几粒霍香正气丸！”于是，那几粒正气丸不仅解了那男知青的绞肚之饥，而且使他一身“正气”，可以写作至夜深。但是不幸的是，第二天传出消息：他昨夜吃的，不是“霍香正气丸”，而是“乌鸡白凤丸”！
奔牛群中的拥抱
某夜，某男知青与某女知青在一处草地谈心。忽闻远处有隐雷之声，渐渐逼进，两人即躲进防风林中。响声渐近，原来是牛蹄奔跑踏地之声，此外，亦听到人吆喝之声。这时，他们才明白，牛栏里的牛夜间跑出，责任心极强的某班长乘夜把它们寻回。不幸的是，那群牛正向他们的方向奔来，要躲闪已来不及了，两人惟有倚靠着一棵较大的树，心想，千万别让牛给撞伤或撞死了，不然明天就是特大新闻！想到这里，二人不约而同紧紧拥抱着。倾刻，数十只大水牛在身边奔过，女知青把男知青抱得更紧了。危险过后，仍未放手。想不到，这患难中的一抱，使他俩的爱情更升华了。
台风造成的伤害之一
雷州半岛是风灾严重的地区，每年都造成不少伤害，这里介绍其中一例。1971年6月某日，强台风又吹袭雷州半岛。台风天当然不用开工，可以睡大觉，但也造成诸多不便，如吃饭，大小便等。不过，比较而言，小便还是容易一些。强台风必带来豪雨，尿液即使落在宿舍周围，也会被雨水冲淡而无味。某男知青忽觉尿急，见外面的风力也小了些，于是来到大门口，把两扇门推开一点，然后向外撒尿。由于那知青对台风的认识有限，防范意识不足，就在他感到身体越来越舒服之时，一阵强风吹来，两扇门迅速合拢，诸位可以想象有什么灾难发生了：男知青那根作小便及其他用的，生命中最宝贵的一部分被狠狠夹住，这时即使关云长那样的铁汉子再世，也不得不嚎叫一声，更何况我们那弱质知青？于是，随着一声惊天动地的喊叫，在台风尚未结束之前，这事几乎传遍整个农场。由于那时还没有医疗伤害鉴定，不知属于几级，但在世界台风灾难史上，那肯定属于极其罕见的一例！
尾随跟踪的结果
某男知青与某男工人常在一起赶牛车，水共饮，烟共抽，无话不谈，连大小便也结伴而行。但惟有一点，令那知青心感不快。那工人有时在牛栏装罢肥料，并不立即往胶林里运，而是借故回家，过了一会儿才回来。知青想，那工人肯定回家吃点东西，但不叫自己一起去，太不够朋友了。此日，老工人装罢车，又借故回家。知青决定尾随观察。只见老工人一直到幼儿园，把在那工作的妻子叫回家，关上门，十分钟后两人又出门，各走各路。那知青看不出名堂，只有回去工作，也不便过问。但其后，这样的事重复多次，那知青似有醒悟：原来那老工人是回去行夫妻之事，难怪不带我去。自此，他自觉不再尾随跟踪了。
八
知青的去向和现状
知识青年到农村去，到边疆去，接受贫下中农的再教育，当初，并没有一个尽头，有关当局大概也没有想过，要不要让他们回城，从当时提出的“扎根农村，扎根边疆”的口号来看，他们是鼓励知识青年不要回来了。然而，要数千万本来就在城市中出生和长大的知识青年，永远在北大荒，内蒙古草原，黄土高原，新疆戈壁，云贵村寨，井岗山区，雷州半岛，海南岛以及广大的农村农场扎根落户，这又是一种不合理、不可能、逆历史潮流而动的错误行为，理所当然不会被绝大多数的知青们响应。因此，扎根者寥寥，思归者众多。
1973年6月李庆霖上书毛泽东的事公开后，有关当局已经意识到知青问题的严重性，开始有了一点松动，对那些身体确实虚弱多病，家庭确实需要人照顾，那些确实符合出港出国条件的知青，给予回城照顾。如此一来，就为知青回城打开了一道缺口，露出了一线曙光，让遍布全国各地的处于艰难困苦之中的广大知青们看到了希望！
然而，频繁的政治斗争使得知青问题始终处于次要的位置，知青回城又变成了一条似乎漫长而曲折的路程。有的居心不良的大小领导，利用知青急于回城的心态，进行某种肮脏的要挟和勒索，致使一些男知青要用钱物，一些女知青要用贞操来换取一纸回迁证明书。所幸的是，在我们12队，大概还没有遇到这类的肮脏交易，这也是我们至今仍怀念那块土地的原因之一。
1975年4月，一场反击右倾翻案风使得邓小平再度下台，政治经济稍见好转的中国重新陷入黑暗之中，知青的命运也随着国家的命运，在风雨中飘摇。1976年1月6日，晴天霹雳，传来了敬爱的周恩来总理逝世的噩耗！那些年来，我们虽然身在南国边陲，但也能感受到周总理的为国操劳以及内心的苦楚，对他的逝世，我们十分悲痛！原先上级通知要在生产队也布置灵位开追悼会，但后来又得到通知说不开了。在万般无奈之下，知青陈贤庆写了一首悼念的诗，并把它贴在女知青宿舍的墙上。诗云：“噩耗倏传腑肺摧，青天目尽泪空垂。英豪一代当称汝，赤县千秋剩有谁？操节已经山岳镌，勋劳常待后人追。哀诗夜架长风去，赤子鞠躬在远陲。”1976年7月28日，唐山发生了特大地震，接着，全国各地都风传地震的消息，雷州半岛也被认为是可能发生地震的地区，于是，场里命令，家家户户晚上不可住在瓦房里，要在茅房里过夜，因为茅房不易倒塌，即使倒塌伤人也轻。我们知青也安排在茅房里，环境恶劣，每当夜雨来临，雨点打在屋顶的茅草上，或者往屋内下漏，那情景更加凄凉，很难产生杜甫当年茅屋为秋风所破时的情怀！过了一两周，仍不见地震来临，有的知青想到反正自己的命也贱，干脆视死如归，晚上偷偷溜回宿舍睡。地震始终没来，倒来了一场更大的“地震”。9月9日，毛泽东逝世！这回生产队里也设了灵堂，老工人哭的死去活来，不停地喃喃道：“毛主席逝世了，国家怎么办？……”令他们当然也令我们知青也想不到的是，一个月后，传来了打倒“四人帮”的特大喜讯！这回，中国真的有救了，我们知青也看到云开雾散的一天吧！
1977年后，对知青回城的限制明显放宽了，读书，招工，病退，辞职等方式都可以达到回城的目的。于是，12队的知青也陆续离去，到了1980年后，按政策所有知青都可以回城，这样，勇士农场12队知青的历史也就最终打上句号。
下面，我们按12队知青离开农场先后的顺序，作一交代：
（以下要大家提供信息）
余慕红
1974年9月离场去香港，在港生活数年后到了美国。
梁慧生
1977年2月离场去香港，在港生活数年后到了美国。
陈
菲
1977年3月离场回广州读书，市财校毕业后在广州工作。
黄玉瑜
1977年4月离场去香港，现在香港生活。
陈贤庆
1979年8月离场赴湖北教书，1985年调回广东中山市，现在中山市教书。
赖经文
1979年离场回广州，在某糖果厂工作。现在中山市某外资食品厂任职。
胡肇珍
1980年离场回广州，现在某家政公司工作。
谭英珠
1980年与丈夫吴汉标离场回台山市，在某银行工作。
知青们回广州后，读书的读书，工作的工作，在年近30的时候，又要为未来而奔波努力，有很长一段时间，大家都失去了联系。当生活和工作都安定下来后，大家又不由自主地回想起那段难忘的雷州岁月，又不由自主地走回在一起，黄展堂与何玉冰，陈菲与陈日潮，雷厉行与余玉英，王弈玲与李红征等原来的场友，更结合为夫妻，延续着他们在雷州写下的历史。
回到广州后，知青们的友谊也在延续，只要有机会，大家又聚在一起，回忆过去的岁月，说着那永远也说不完的话题。除此之外，知青中有人遇到困难，如婚姻，家庭，工作等，大家都热情帮忙，使他或她能度过难关。在此，仅举一例：谭英珠于1980年后回到原籍台山，后患了红疮囊肿这种严重的病，须到广州留医，伍俊文得知后，为其奔走帮忙，谭英珠住院期间，伍俊文经常煲汤水送去，尽了朋友之力。英珠死里逃生后，感激万分。尚有一事，也值得一提：2000年8月，已下岗和即将下岗的徐永祥，陈日潮，王弈玲，何国炘，王国伟等，合股进行第二次创业，在广州荔湾区开办了一家糖烟酒贸易公司，如果不是三十年前结下的深厚友谊，今天如何能够联手创业呢？
在过去的二十年间，农场的老工人也曾专程或路过广州探望知青，知青们都热情地接待，并带他们到处游玩。
1989年7月，勇士农场14队知青回农场寻梦，从14队调到12队的陈贤庆，赖经文也在其中。那天下午，他俩专程回到12队，见到了吴朝光书记，老工人陈计华，李志崇，职工子弟李明珍等，只可惜那天遇着台风来临，汽车要赶着回场部，未能多走一些地方，多见一些故人。
1998年10月，是知青到农场30周年，勇士农场的一些知青组织回场寻梦，原12队知青王弈玲，何国炘，欧瑞强，谭英珠以及李红征，吴汉标，还有几位知青的子女等，重返12队。他们细细辩认着当年住过的宿舍，打过水的水井，亲手种下的胶树，放过牛的防风林，以及四小等地。他们在离开后才建起的两层的队部里见到了吴书记等12队的领导及老工人，并一起共进午餐，共叙离情。令我们伤感的是，有不少老工人已经作古，再也见不到了。
啊，雷州半岛，我们曾经生活过劳动过的，又恨又爱的雷州半岛，什么时候，我们能再一次回到你那红土绿林中，去寻找我们青春时代的那一行行脚步？……
就以一首七律诗歌，结束这篇长文吧：
写于上山下乡三十周年
卅年此日正秋凉，破浪乘风到湛江。红土绿林留战史，青春赤血谱华章。割胶少女容颜老，放犊男孩鬓发苍。多少人生悲喜味，雷州一段最堪尝。
1998年11月
（补记）在上山下乡30周年之际，已经成为岭南小有名气的诗词家的陈贤庆写了一首七律诗，以作纪念。诗歌中用了“留战史”“谱华章”之类的词语，似乎陈诗人是知青中的“青春无悔者”，但其实，在雷州半岛蹉跎了近11年的他，怎会“无悔”呢？今天，每当看到某市某地老知青组织大型纪念晚会，载歌载舞唱起当年的“红歌”、回味着“火红的年代”“激情燃烧的岁月”……他常常感到悲哀。上山下乡运动，和文化大革命一样，最需要的，是全党全民的反思 ，而我们，总会指责别人不尊重历史，我们自己又何尝尊重过反思过呢？……还是诗中最后两句写得最恰当吧：“多少人生悲喜味，雷州一段最堪尝”……至于知青运动和知青，还是留给有关的学者们去议论和评价吧。
2008年11月
