无端狂笑无端哭
——苏曼殊其人其诗
陈贤庆
一、清末民初的南社
南社，1909年11月13日创建于苏州，是辛亥革命前后著名的诗社。而实际上，它不仅是诗词家的组织，也是一个文学团体，一个政治团体。南社之名，取“操南音不忘其旧”之意。
南社由陈去病、柳亚子、高旭等人首创，陆续联络了一批具有革命思想的文化界人士，后来几乎囊括了当时海内的各界精英和文人雅士。如政治、哲学、教育，法学、文字，历史、军事人才无所不有，文学艺术界名流更多。南社中人大多一人多艺，诗词、戏曲、绘画，书法、金石，触类旁通，各有所长。辛亥革命前后，当时全国的文化中心是上海，南社社友纷纷汇集于沪上，抨击时弊，参政议政，他们手中的武器便是如椽之笔。那时上海滩的大小报刊几乎都由南社社员在主持笔政，他们“欲凭文字播风雨”，大造反清舆论，影响巨大，一时有“请看今日之域中，竟是南社之天下”的霸气。
民国初建，南社得到了顺利发展的条件，社员遍布于全国各地的许多报馆。后袁世凯独裁及复辟，南社渐趋解体。1923年
5月，柳亚子与叶楚伧、邵力子、陈望道等
8人发起组织新南社。新南社再次几乎囊括了当时海内著名的文人学士，诗、词、曲、剧、经、佛、书法、绘画、金石、考古、政治、哲学、教育、法学、文字、历史、军事等诸家无不齐全。
在南社的初期，有一位香山籍的诗人、作家、翻译家也加入此组织，成为重要的成员之一，他就是苏曼殊。
二、苏曼殊其人
苏曼殊为广东香山县沥溪人，苏家是经营茶叶的富商。父亲叫苏杰生，长年在日本横滨经商。他的第四房妻子是日本人河合仙。河合仙的妹妹叫若子，1884年，苏杰生与若子生下苏曼殊。苏曼殊原名玄瑛，字子谷。若子生下苏曼殊三个月后，就离开了他。1889年，苏曼殊5岁时，由其父苏杰生带回了国，由河合仙氏抚养。童年的苏曼殊没有感到多少家庭的温情，他在倍受冷漠的环境中一天天长大。族人对这个异族所生的孩子总是看不惯，苏杰生的妻子陈氏更是把河合仙氏和苏曼殊看作眼中钉。河合仙氏受不了白眼，只好返回了日本。这一年，苏杰生经营亏本，回到广东，从此家道渐渐中落。
苏曼殊12岁那年，苏杰生去上海经商，留苏曼殊在家乡读私塾。养母河合仙氏从日本给他寄来的钱全被陈氏吞没。不久，苏曼殊大病一场，病中的苏曼殊被家人扔在柴房里气息奄奄而无人过问。后来，他又奇迹般地活了下来。这一经历给幼小的苏曼殊沉重的打击，以至他小小年纪竟然看破红尘，而去广州长寿寺出了家。但他毕竟是个孩子，有一次他偷吃鸽肉被发现，只得出了庙门。
1899年，15岁的苏曼殊随表兄去日本横滨求学，当他去养母河合仙氏老家时，与日本姑娘菊子一见钟情。然而，他们的恋情却遭到苏家的强烈反对。苏曼殊的本家叔叔知道这事后，斥责苏曼殊败坏了苏家名声，并问罪于菊子父母。菊子父母盛怒之下，当众痛打了菊子。结果，当天夜里，菊子投海而死。失恋的痛苦，菊子的命运，令苏曼殊深感心灰意冷，万念俱灰。
当时，中国留学生云集日本，孙中山、黄兴、陶成章等纷纷组织反清的革命团体。在革命潮流的激荡下，苏曼殊也振作起来。1903年，他在日本成城学习时，参加拒俄义勇队和军国民教育会。又在东京加入过兴中会、光复会等革命组织。同年回国，任苏州吴中公学教授和上海《民国日日报》翻译，后去香港，任职《中国日报》。后再赴日本，与孙中山、章炳麟等结为密友同志，并加入南社活动，成为南社重要的作家。由于童年的苦难、青年失恋以及时局的动荡不安，苏曼殊又到了惠州古寺中削发为僧。但是，虽然他从此流浪各地，但还是留心现实，参与革命活动，被称为“革命和尚”。他还醉心于宣传无政府主义的救国思想，赞同暗杀手段。他甚至还曾打算去刺杀保皇党首领康有为。后经人劝阻而终止。辛亥革命后，袁世凯窃取了胜利果实，并暗杀了宋教仁，从而引发了李烈钧等人发动的“二次革命”。苏曼殊又积极参加反袁斗争。二次革命失败后，袁氏复辟，军阀混战，苏曼殊悲观失望，1918年病逝于上海，年仅34岁。
三、苏曼殊的诗
苏曼殊在短短的流浪的一生中，学习了中文、日文、英文和梵文，兼工诗画，能写散文、小说，翻译过拜伦诗和法国雨果小说《悲惨世界》，表现了多方面的努力和特出的才能。这里主要说说他的诗作。
苏曼殊早期的作品，表现了爱国青年的锐气和雄心。诗歌风格别致，自有一种动人力量。如最初发表的《以诗并画留别汤国顿》七绝二首：
（其一）蹈海鲁连不帝秦，茫茫烟水着浮身；国民孤愤英雄泪，洒上鲛绡赠故人。
（其二）海天龙战血玄黄，披发长歌览大荒；易水萧萧人去也，一天明月白如霜。
苏曼殊现存诗约百首，大多为七绝。风格流畅清丽，即使出家后的作品，亦富有禅味而又不失凡间志趣。柳亚子评他的诗是：“思想轻盈，文辞自然，音节和谐，是自然流露。”今举数首供读者欣赏：
《淀江道中口占》：
“孤村隐隐起微烟，处处秧歌竞插田。羸马未须愁远道，桃花红欲上吟鞭。”《住西湖白云禅院》：
“白云深处拥雷峰，几树寒梅带雪红。斋罢垂垂浑入定，庵前潭影落疏钟。”
《晨起口占》：
“一炉香篆袅窗纱，紫燕寻巢识旧家。莫怪东风无赖甚，春来吹发满庭花。”
《春日》： “好花零落雨绵绵,辜负韶光二月天。知否玉楼春梦醒，有人愁煞柳如烟。”
当然，苏曼殊的诗不少也表达了他作为爱国男儿的忧愤。最著名的，莫过于赠陈独秀的一首七绝：“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。”
知己陈独秀能看出老友“装疯卖傻”的无奈，直至晚年，陈独秀仍一再对人说，“像曼殊这样清白的人不可多得”，因为“眼见举世混浊，厌世的心肠很热烈，但又找不到其他出路”。柳亚子也认为：曼殊“其实不是真真退守，真真向后转走。我认为他晚年讲的话，实在是表示他极端激愤。”“无端狂笑无端哭”一句，还成了“名句”，因写了三十万言意见书后受了三十年冤屈的著名文人胡风就曾写道：“无端狂笑无端哭，三十万言三十年。……”
四、苏曼殊的译作
晚清时节，译风大盛，而因中国是诗歌大国，二则诗歌文体翻译较难，当时译诗并不多，译入最多的是拜伦等的西方浪漫主义诗作。苏曼殊在西方浪漫主义诗歌译介上可谓独步译林，与严复、林纾同称为清末三大翻译专家。
1906年后，在诗坛、画坛及佛教界名声大噪的苏曼殊进入文学译介高产期，先后出版四个诗歌译集：英译汉诗集《文学因缘》，它是近现代以来中国最早的中英诗歌合集，搜集英译汉诗非常广泛，包括《诗经》全部以及李白、杜甫、班固、王昌龄、张籍、文天祥等的名篇。1911年东京神田印刷所出版了苏曼殊的《潮音》。该选本收汉译英诗又收英译汉诗、收苏曼殊自己译作又收他人译作、收中国人译诗又收外国人译诗。苏曼殊为《潮音》作序两篇，一英文，一汉文，后序收入1914年《拜伦诗选》时又被称为《〈拜伦诗选〉自序》。两篇序高度评价拜伦和雪莱，特别是论述诗歌翻译的理论问题，表现了苏曼殊的文学审美观，颇有研究价值。1914年，苏曼殊将一些西译汉诗和自己的汉译西诗，由东京三秀舍合集为《汉英三昧集》，泰东书局翻印时改为《英汉三昧集》。这些译本，对引入外国优秀诗歌以及推介中国优秀诗歌于世界，对中国新文化运动的发展都起着重要的作用。
苏曼殊最重要的翻译诗歌集就是《拜伦诗选》。苏曼殊的友人黄侃曾说：“（曼殊）景仰拜伦为人，好诵其诗。余居东夷日，适与同寓舍，暇日辄翻拜伦诗以消遣。”后来，苏曼殊立志将英国著名诗人拜伦的诗歌介绍到中国，便翻译了《拜伦诗选》。苏曼殊也因之成为将拜伦、雪莱诗翻译到中国来的第一人。《拜伦诗选》是我国翻译史上第一本外国诗歌翻译集，这本诗集包括《哀希腊》《赞大海》《去国行》等四十多首抒情诗杰作，让国人首次领略到外国诗歌的特色，并成为当时具有新思想的文人学习写白话诗的范本。
（此文刊登2007年4月29日《中山日报》之“香山周刊”）