想起当年偷渡潮
——为阿培的《夜深忽梦少年事》写的序言
陈贤庆
香港的阿培同学寄来一份稿件，叙述了三十多年前的一件往事。如今五十来岁的人，在青年时代都会有不少故事，因为当时遭逢乱世，所谓乱世出英雄，乱世出诗人，而普通百姓，也不由自主地成了故事的制作者，只不过，时过境迁，有些人觉得没有说出来的必要，所谓欲说还休；而有些人，甚至缺乏用文字表述故事的能力，于是，记忆中的故事，就将随着萎缩的大脑而消失。阿培同学，在估计五十五岁的年纪，实实在在地写出了发生在当年的一个亲身经历的故事，我眼前那十五张信纸即是明证。阿培同学以前有没有写过东西，我不得而知，估计也没有，至少是不多，因为他发来的稿件，连个标题也没有，可见还缺少拟标题的能力，我匆匆看完了整个故事，忽然发现，要拟一个很合适的标题也不太容易，思量再三，有一句唐诗忽然在脑海中浮现：“夜深忽梦少年事”，姑且就先用着这个带有些朦胧带有些诗意的标题吧。
三十八年前，是大规模上山下乡运动的开始。记得文同学说过这样的一段话：“我曾经痛恨过上山下乡, 提起来就悲愤莫名. 现在忽然有了另一种想法, 无疑, 上山下乡那段日子十分痛苦, 在肉体上, 特别在精神上, 是一种煎熬，但是, 事过景迁, 从另一方面来看, 无论是文化大革命或是上山下乡, 皆不失为一种难得的人生经历, 这种经历丰富了我们的人生, 也算是我们这辈人的机缘际遇吧。说实话, 我甚至为自己没有下乡, 在人生履历中留下这一页空白而感到有些遗憾。”文同学的感慨，我认为是很真诚的，是的，如今，跟别人说，跟后辈说，当年，我不用上山下乡，的确是自豪不起来的。我经历过上山下乡，我人生履历中这一页的内容很丰富。但是，我也有别的遗憾！
由于广东的特殊地理位置，在广东，在珠三角一带，伴随着上山下乡大潮的，也有另一股潮流，那就是逃亡潮——逃亡港澳。从历史的角度来看，逃亡港澳并不是不光彩的事，孙中山、黄兴等民主革命党人，周恩来、叶挺等共产党人，也是经常要从内地逃亡到港澳，或再从港澳转赴他方的。只是，在新中国时期，却也迫使与共和国一起成长的年轻一代逃亡港澳或国外，的确是很不应该很令人痛心的事！我没有亲身经历过逃亡，最多是目送过去国离乡的挚友，因而，作为一位小作家，我也象文同学一样，“在人生履历中留下这一页空白而感到有些遗憾”！
其实，阿培故事的内容并不朦胧，也并无诗意，叙述的就是一件很惊险很恐怖的逃亡事，但是，阿培这位老人，已淡化了当年的惊险以及恐怖的成分，留下更多的，反而是逗趣的情节，如今的青年如果看到，可能以为他们是参加一个“生存大挑战”的活动呢。由于我的人生履历中缺了这一页，因而我很难想象和虚构出当年他们逃亡的情节尤其是细节，我只能耳闻目睹地听说有关逃亡的一些情况，于此作一个并不很准确的说明。
以香港为例。宝安、东莞等县邻近香港，如果上山下乡落户到那些地方，那就有了地域的优势。老实说，上山下乡之初，绝大多数的知青是没有从这方面考虑的，很少有人一开始就“心怀叛国”之志的。随着岁月的推移，他们在艰苦的环境中感到前路茫茫，尤其是遇到不公正的待遇或迫害之时，不远处那“东方明珠”在夜间闪烁着的耀眼光芒就成了他们希望之所在。这希望之所在并不遥远，但是，山岳、海洋、河流形成的天然障碍，由边防军、民兵、铁丝网、壕沟和狼犬组成的封锁线，使得即使是落户于邻近香港的公社大队的逃亡者，也必须经过经年的锻炼，数月的策划，数个日夜的昼伏夜行，然后才或者成功或者失败。当年，靠近香港的宝安、东莞等县的公社需要边防证才能进入，那么，不是在那里落户的知青，又如何能进入“禁区”？还是那句话，乱世出英雄，年轻一代看过不少反映“革命传统”的电影，他们把共产党人对付国民党和日本鬼子的办法也用上了。如到大队开证明，要去哪里或要干什么，然后将字迹褪去，再写上其他需要的内容；如干脆自己用番薯雕刻一枚“公章”，带着那张假证明混进检查的岗哨；而用得更多的，我认为会是这么一种方法：你先联系好或通过同学朋友介绍认识一位宝安或东莞的知青，由那位知青预先将逃亡所需的物品合法地带回住地。然后，你坐火车到不需边防证的樟木头站下车，由那位当地的知青用自行车载你到他的住处隐藏起来，等待时机，由当地的知青给你指路或带路，你独自出发。当然，也有当地知青与你一起逃亡的情况。由于你是假借于人，所以，两人的逃亡费用就应全部由你支付，这是当时的“江湖规矩”。如此一来，当年宝安、东莞一带的知青，就常负起“接待任务”，他们象过去的共产党的地下工作者一样按照暗号接头，接待你可能完全不认识的逃亡者。而宝安、东莞一带的知青点，又理所当然地成为了知青逃亡者的“接待站”，谁有需要，就借宿一晚两晚，有粥吃粥有番薯吃番薯，这种情形，甚至有点象革命战争年代，人民群众秘密接待保护地下党员一样。
上述内容，并非是我随意虚构的，因为阿培的文章，正是叙述了这样一个故事，是他当年如何与一位从不相识的青年人阿初一起逃亡的故事。这故事，起码让我了解到当年的青年人逃亡香港的情景，哪怕只是其中的一个侧面。时过境迁，如今，国家安定富强，香港也回归祖国，而我们也可以“自由行”到东方明珠的每一处角落轻松游览，愉快购物。我们真不希望，那可怕可悲的一幕重现。真诚地希望，当年怀着“不自由毋宁死”的决心而投奔怒海，如今仍健在的同学们、朋友们，包括阿培、阿初，能够安享晚年，并多多联络感情，增进友谊。
好了，不再啰唆，大家细心看看阿培的故事吧。
（06年5月21日）
连接：夜深忽梦少年事（香港
阿培）
横琴酒店话今昔