雷州岁月追忆

——徐闻县勇士农场12队知青回忆录

陈贤庆

翻开祖国的地图，我们可以看到，中华人民共和国的版图，形似一只雄鸡，这雄鸡有两只脚，一只是台湾岛，另一只就是海南岛。而与海南岛隔海相望的，就是雷州半岛。雷州半岛的北部属海康县，南部属徐闻县。徐闻何以得名？据传，徐闻三面环海，形似一叶靠岸的小船。而徐闻城中的登云塔高高耸立，正如桅杆揭起，大有扬帆启航之势，而四周海上波翻浪涌，涛声震荡，徐徐而闻，故而得名。近日报载，据考古学家考证，徐闻县还可能是海上丝绸之路的起点。

如果上述不错，那应是徐闻历史上的最辉煌时期吧。不过，在宋明时期，岭南尤其是雷州半岛以及海南岛，则是朝廷官员贬谪之所，如宋代被贬谪南粤的名臣寇准、苏轼、苏澈、秦观、李纲、 包拯、赵鼎、李邕、王岩叟、胡铨、任伯雨等，都途径雷州半岛渡海至琼州。公元1591年，明代万历时期的“临川才子”汤显祖被贬谪徐闻当典史。1593年，汤显祖离开徐闻赴浙江上任。在徐闻的任上一年多，汤显祖创办了贵生书院。更重要的是，离开徐闻5年后，汤显祖创作了在世界戏剧名作中也有一席之地的戏剧《牡丹亭》，塑造了岭南才子柳梦梅以及大胆追求爱情的女子杜丽娘这两个不朽的舞台形象。

在徐闻县的中部，有一个农场，叫勇士农场，不知当年是谁给了它一个如此令人肃然起敬的名字。在1968年11月，数百名广州的青年学生，来到了勇士农场这块完全陌生的土地，开始了他们的数年甚至上十年的知青生涯。其后几年间，又有一些广州，汕头，台山等地的青年来到农场，当时每个生产队都有数十位知青。1976年后，他们陆续返城，到1980年，已基本离开了。

   2000年9月16日夜，二十多位原勇士农场12队的广州知青，相聚在番禺莲花山下的一处度假村，一边举头望着尚还圆满的月亮，一边回忆着三十年前的雷州岁月。这样的聚会，在过去的二十年间已有无数次，然而，知青生活却是一个永远说不完的话题，如同一首唱不到尽头的歌。尽管在农场时，彼此之间会有矛盾，有摩擦，有纠葛，甚至有怨恨，但在二十年后的今天，大家早当父母甚至快当爷爷奶奶公公婆婆之际，还有什么不能放得下？那一夜，他们依旧说着，笑着，唱着，遥远的追忆使他们似乎一下子年轻了二三十年。然而，大家毕竟年已半百，两鬓苍苍，岁月催人老，还能有多少次的聚会追忆？这班昔日的同学与场友，此刻，忽有一种并非无端的忧虑：过去那一段艰苦的却又难忘的岁月，恐怕会随着不久而来的老人痴呆症或伯金逊症从我们的头脑中消失！由此，忽又产生了一种强烈的愿望：趁大家头脑还清醒，还能回忆起一些往事，何不把雷州半岛那段酸甜苦辣的日子记录下来，作为大家晚年的一点精神慰藉？

二三十年前的往事啊，要回忆并记录下这不是个人而是一个群体的往事，当然不容易，但，只要大家都参与，能回忆多少就记下多少，总会日趋详细，日趋完善的。于是，就有了以下的一些文字…… 

一、 12队知青的组成

在华南大都市广州，和国内许多城市一样，都把其中一条最繁华最主要的马路以国父孙中山的名字命名，于是，横贯广州市东西的那条大马路就叫做中山路。中山路很长，又分段为中山一路至中山八路。在这八个路段中，又以中山四，五，六路这三段最为繁华。老广州们都知道，过去广州市主要的购物区，就在中山四路，五路，以及永汉路（后更名为北京路）。尽管现在由于旧城改造及地铁兴建等原因，中山路已无复旧日南国那特有的风貌，但她在老广州们脑海中的美好形象，应是难以磨灭的。由于中山四路，五路是著名的路段，由此又派生出一些著名的街巷，如大塘街，长塘街，旧仓巷，大马站，小马站，流水井等。我们这里不是要介绍广州市的老街老巷，而是以怀旧的方式，曲折地引出那一条我们生活过的，至今仍十分怀念的大塘街。

现在的青少年可能不知道大塘街，而在三，四十年前，它恐怕是尽人皆知的。在大学毛泽东著作的时候，它弄出了一些名堂来；此外，在这一条不算很大也不算很长的街巷之中，不仅有一些小型的工厂，而且还有一所中学！那所大塘中学，之所以有点名气，不是因为它是省重点或市重点中学，而恰恰相反，它是一所民办中学！在计划经济的年代，是很难找出几所民办中学来的。如果是现在，谁的孩子在民办学校读书，必然会引来羡慕的目光，因为人们往往把民办学校与贵族学校划上等号。但是，在过去的年代，民办学校毕竟比较简陋，师资比较低下，于是，民办学校包括我们大塘中学的学生，就显得低人一等了。不过，只要自己不要看低自己，又何必在乎别人的目光？孔子当年开坛授徒，不也产生贤人七十弟子三千吗？啊，好了，不要离题太远，还是言归正传。

1966年夏天，史无前例的文化大革命爆发了。这场“大革命”，把千千万万的大学 、中学的学生都卷了进去，那时已无公办，民办学生之分，只有“主义兵”“红旗派”等的派别之分了。大塘中学的学生也参与到广州市的派别混战之中。本文并不在于回忆那一段历史，故只选取其中一个短暂的镜头，以供诸位“怀旧”：某月某日，身上穿着不知从那弄来的绿军装的大塘中学的学生徐永祥，谢广淮等，开着一部也不知从哪弄来的吉普车，在广州市的某路飞奔。他们正执行着一项战斗任务。谢广淮保持着一级战备状态，把一枚手榴弹握在手中，手指扣着弦，随时向某个目标抛出。然而，未经考牌领取驾驶证的徐永祥，在某个拐弯处使得车子变作底朝天！这还不算最可怕的！一息尚存的这几位红卫兵，惊恐而绝望地看着谢广淮手中的手榴弹，弦线已经拉开了！这时，大家唯一可做的事就是等待那悲壮的惊天动地的一声巨响！……在我们今天，喝不死人的农药等伪劣商品经常可买到，然而，想不到六十年代也有炸不响的手榴弹！于是，几位少年幸存下来，与其他同学一样，卷进了“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”的洪流，成了日后的下乡知青，并与广东省华侨中学，广州市黄埔港中学，广州市32中学等上山下乡知青，在远离广州近700公里的雷州半岛上，合演了一部青春悲喜剧。

1968年11月11日，南国秋季的早晨，凉风习习，薄雾冥冥。大塘中学一百多名学生，回到学校集中，然后，坐专车到远在广州市东南面的黄埔港，准备远赴离广州市约650公里外的粤西的雷州半岛。在黄埔港码头，虽则红旗飘舞，锣鼓喧天，扩音器里不停地播放着《知识青年志在四方》那首雄壮的歌曲，但难以掩饰那浓烈的离愁别恨。如果要每一位同伴都说说当时的情景，似乎没有必要，因为那父母送别儿女的情景，可以说是大同小异，不妨以胡肇珍为例：其时，胡肇珍的母亲到码头去送行，胡母执女之手，反复叮咛，泪如雨下；胡肇珍则故作轻松，亦反复安慰其母，如此感人肺腑的场面，可惜当时未能摄入镜头。也有一些是同学来送行的，这些送行者，都是多几个心眼的人，如余慕红，苏惠萍，黄康琳等，她们反复叮嘱好友，去到农场后一定要把真实情况汇报，以让她们决定是否紧随其后。她们的好友吕国华，陈菲等当然满口答应，到农场后不久，即写回信，把雷州“天堂”描绘了一番，结果，一个月后，又“骗来”了一批起码可以陪哭的少男少女。

下午2时正，万吨巨轮建华号满载数千青年学生，驶入了茫茫的南海，历经两天一夜，到达了粤西的湛江港，然后分乘汽车，再往南行。汽车在两旁长着高大的防风林木的红泥公路上又跑了大半天，终于在16日下午到达了勇士农场的场部。在场部吃了晚饭，我们一行人又由汽车送到离场部10公里外的第8生产队（后改称12连，12队。为叙述方便，以下一律称12队），从此开始了我们的知青生涯。在此，首要做的，是把我们这一班当年有缘走在一起的知青的名字列出，录以备忘。由于大家的身份都是知青，并无高低贵贱之分，故以到场先后 以及“学历年龄”为序： 

1968年11月11日离穗，14日到场的知青如下：

徐永祥（男）  大塘中学初三级学生，20岁。

谢广淮（男）  同上，19岁。

吕国华（女）  同上，18岁。

崔厚基（男）  大塘中学初二级学生，17岁。

黄展堂（男）  同上，17岁。

陈日潮（男）  同上，17岁。

苏火生（男）  同上，17岁。

陈  菲（女）  同上，17岁。

胡肇珍（女）  同上，17岁。

伍俊文（男）  大塘中学初一级学生，17岁。

赖广田（男）  同上，16岁。

何国炘（男）  同上，16岁。

黄汝强（男）  同上，16岁。

陈泽南（男）  同上，16岁。

王奕玲（男）  同上，16岁。

高永亮（男）  同上，16岁。

朱  祺（男）  同上，16岁。

余玉英（女）  同上，16岁。

文妙兰（女）  同上，16岁。

黄玉瑜（女）  同上，16岁。

邓燕玉（女）  同上，16岁。

冯碧娜（女）  同上，16岁。

吕曼华（女）  同上，16岁。

姚  萍（女）  同上，16岁。

黄汝增（男）省华侨中学初三级（？）学生 ，17岁。（随其弟黄汝强来勇士场）

何玉冰（女）省华侨中学初二级学生，17岁。（随其弟何国炘来勇士场） 

1968年12月13日离穗，16日到场的知青如下：

余慕红（女）大塘中学初三级学生 ，19岁。

苏惠萍（女）大塘中学初二级学生 ，18岁。

黄康琳（女）大塘中学初一级学生 ，16岁。

黎志光（男）同上，16岁

何达超（男）同上，16岁。

关本源（男）同上，17岁。

张穗芬（女）华师附中初一级学生 ，16岁，随朋友陈菲来勇士场 。  

以下为陆续调入和新分配来的知青：

张学愚（男） 大塘中学初三级学生，19岁；1968年11月到勇士旧12队（后改3连，3队），约1969年调来12队。

谭英珠（女） 台山县城某校初一学生 ，17岁，1969年11月来12队。

谭雪娜（女）  台山县城某校学生 ，17岁。后同上。

陈锡松（男）  同上，18岁，后同上。

温景红（女） 广州黄埔港中学学生 ，1968年11月到勇士农场某队，1970年某月调来12队任卫生员。

区瑞强（男） 广州某校学生 ，17岁 1969年？月到徐闻县曲界公社当知青，1971年10月转来勇士12队。

王国伟（男） 广州32中学生，16岁  1971年11月14日从广州到来勇士12队。

罗耀光（男） 同上。

刘伟强（男） 同上。

梁慧生 （男，印尼归侨，21岁）,1968年11月到勇士农场14队，1970年6月调到砖厂，1972年10月砖厂解散调到12队.

陈贤庆（男，20岁，），1968年11月到勇士农场14队，1970年6月调到砖厂，1972年10月砖厂解散调到12队。

赖经文（男，17岁），1968年11月到勇士农场14队，1970年6月调到砖厂，1972年10月砖厂解散调到12队。

欧德谋（男，18岁），1968年11月到勇士农场16队，1970年6月调到砖厂，1972年10月砖厂解散调到12队。

雷厉行（男，16岁），1968年11月到勇士农场16队，1970年6月调到砖厂，1972年10月砖厂解散调到12队。

郑金训（女） 印尼归侨学生, 1968年11月到勇士某队，1976年调12队任卫生员。 

曾在12队旁边的第四小学任教过和工作过的知青：

杨正平（男）省华侨中学高三级学生，1968年11月到场，原在13队工作。

郑诗馨（女）省华侨中学高二级学生，1968年11月到场，原在14队工作。

苏 中（女）省华侨中学高二级学生，1968年11月到场，原在14队工作。

陈小芳（女）省华侨中学高一级学生，1968年11月到场，原在14队工作。

郑小燕（女）省华侨中学高一级学生，1968年11月到场，原在13队工作。

伍雁玲（女）省华侨中学初三级学生，1968年11月到场，原在13队工作。

黄隽玲（女）省华侨中学初三级学生，1968年11月到场，原在9队工作。

熊洁冰（女）省华侨中学初二级学生，1968年11月到场，原在13队工作。

李红征（女）广州黄埔港中学高三级学生，1968年11月到场，原在1队工作。

任  侃（女）广州黄埔港中学高三级学生，1968年11月到场，原在？队工作。

何永莉（女）广州黄埔港中学高二级学生，1968年11月到场，原在？队工作。

杨  红（女）广州黄埔港中学初一级学生，1968年11月到场，原在？队工作。

张昌育（男） 省华侨中学高二级学生，1968年11月到场，原在14队工作，后调到四小伙房工作。

复员退伍军人：

吴先永（男）  汕头籍复退军人，1970年9月到12队。

吴朝光（男）   同上

吴汉标（男）   同上

丘木桂（男）   同上

康元德（男）   同上

郭德三（男）  海康籍复退军人，1970年9月到12队 

早期在12队参加工作的职工子弟： 

米香菱（女）  场部米副场长之女

吴莲清（女）  场部干部之女

王  强（男）  场部王司机之子

张  强（男）  12队老工人张运恩之子

倪康美（男）  15队（北山）职工子弟

先后调往外单位的知青：

王奕玲 黄汝强 何达超：197？年？月调往场部武装连。

崔厚基 黎志光：197？年？月调往场部修配厂。

陈日潮：197？年？月调往场部基建队，后调机耕一 队。

谢广淮、苏火生、关本源：1970年6月调往砖厂，1972年10月砖厂解散回队 。

二、 勇士农场及12队概况

首先说勇士农场。而说勇士农场，又得从徐闻县 垦殖事业说起。

民国初年起，由于军阀混战，兵不剿匪，以至徐闻渐渐沦为匪窝，匪乱连续15年，人民死亡率达60%。清末全县有30万人，到解放前夕仅剩7、8万，徐闻全境形成了茫茫的荒山野林。直至1931年，全县匪患始终止，但流浪异乡的百姓未归故土， 村落破败，大片田园依旧荒芜。1933年8月，国民政府广东省建设厅农林局筹建徐闻垦殖场，以大水桥，那老村，老宿地一带为主要基地。1934年2、3月间，垦殖场正式建立招人归耕，开垦土地2千余亩，种植水稻，旱稻，甘蔗，木薯，蓖麻，棉花和豆类等。此垦殖场惨淡经营了12年，终于1946年停办。

新中国成立后，由于朝鲜战争及帝国主义对我国的封锁，中央作出了“一定要建立我国天然橡胶生产基地”的决定，于1951年10月在广州成立华南垦殖局，由中共中央中南局第一书记叶剑英兼任局长。11月，即派出勘测队开赴海南岛及雷州半岛进行实地测量。1952年初，从人民解放军抽调部队组成林一师和林二师，分赴海南岛及雷州半岛。林二师5团到达徐闻，在坑仔附近成立徐闻垦殖所，建立26个编号场。林二师5团2营6连连长霍连，率部从中山县竹秀园急行军于8月16日到达北良村即后来场部招待所及幼儿园所在地安营扎寨，宣告0115场正式建立。这就是勇士农场的前身。 这里补充一句，中山县竹秀园村，在中山城区之南，现在属“南区”，是著名的侨乡、富庶之地，从竹秀园一下到了雷州这荒蛮之所，足见过去军人严明之纪律以及伟大之奉献精神！

各场成立后，即派人到省内各地去招收民工，各地各界人民群众纷纷自愿报名，踊跃参加垦殖事业。1953年4月，光现在勇士场的范围就先后有6000多人到达，当时设立14个分场，共编49个中队。1954年，0115场改名为石板垦殖场。1955年，改名为勇士垦殖场。1957年转向企业化，垦殖场改为农场。

勇士农场位于徐闻县东北部，地理坐标为北纬20.4度，东经110.2度。东与徐闻县的海鸥农场，南与南华农场，西与五一农场毗邻，北则与海康夏的收获农场相接壌。西部边界上的石板岭，海拔245.3米，为徐闻境内的最高峰。第一代雷州农垦工人的悲壮的创业史，不知有没有人详尽地写下或以长篇小说的形式表现出来，但知青们从老工人的口中，已经听到许多令人肃然起敬的故事。应该承认，这是一种最好的阶级教育和精神鼓励，是知青们从老工人身上获得的最有用的财富。试想，纵横数十里的徐闻山，山高林密，荆棘遍地，瘴雾弥漫，疫病侵袭，猛兽横行，加上3，4月的阴雨，7，8月的台风，11，12月的干旱，在这样的一种环境之下创业，没有坚定的信念，没有不屈的毅力，没有强壮的体魄，如何能担当那些高强度的劳动？当知青1968年到达农场时，老工人大多不足40岁，但普遍显得苍老，妇女更有较多病痛。如果说知青的劳动和生活是艰苦的，那么，这种艰苦，和他们比较起来，则又不可同日而语。

勇士农场的经营方针和作物布局，是根据每个时期国内外形势和国家需要而定：

1952年，全力开垦荒地，种植橡胶。

1954年，根据台风多的情况，大力营造防护林带，把大方格改为小方格。

1957年，贯彻“一业为主，多种经营”，“以短养长”的方针，大力发展香茅，适当种植咖啡，粮食等作物，发展以猪牛羊为主的畜牧业。

1962年，提出“以橡胶为纲，以粮食为基础，胶粮并举”的方针。1968年知青到农场时，仍是执行此方针。

1969年，因林彪有“大力发展橡胶，满足全国人民需要”的题词，又偏重于发展橡胶。

1972年，重新贯彻“一业为主，多种经营”的方针，大种香茅。

1975年，开始种植茶叶。

1977年，确定“一胶二麻三茶”的作物布局，大种剑麻，开始上甘蔗。

以后的情况，因知青已离去，不赘。

1968年，农场为地方国营农场。1969年4月，勇士农场改为广州军区生产建设兵团第7师第10团，生产队也重新编号，8队改为12连。1974年，兵团撤销，重新恢复勇士农场名称，但原连队编号不变，由“连”改为“队”，即12连变12队。

知青在农场期间，历任场长，党委书记名单如下：

马凌顺，勇士农场场长，1964-1975在任。

吴  森，7师10团政委，1969-1974在任。

李庆涛，团长，1969-1974在任。

程永礼，勇士农场书记，1974-1982在任。

马广武，场长，1976-1981在任。

1991年11月，是广东及粤西农垦创建40周年，勇士农场场志办干事陈程辉同志写有《建场历史的回顾》一文，本节以上的 有关资料，均来自该文。

 前面我写道，“在徐闻县的中部，有一个农场，叫勇士农场，不知当年是谁给了它一个如此令人肃然起敬的名字”。 我们在农场时，就听老工人说，是因为建场之初，发现一只大老虎，垦殖战士合力将其打死了，故得“勇士”之名。但其后看到一则老场长桂余祥的回忆，并非如此，这个场名是林二师参谋长、垦殖局副局长王伟在湛江的京华酒店的粤西垦殖局办公室与几位同事一起拟定的，桂余祥也在场，参考了苏联集体农庄不少的名字，如“红五月”“红十月”“曙光”“胜利”等，其中包括“勇士”，而想到“勇士”，其灵感则是源自当时湛江最出名的五十五军勇士篮球队。至于哪个名字用在哪个农场，则是随意的，“勇士”之名刚好落到了0117场（陈程辉所说是0115场，待考）。

勇士农场分成三个区，12队处于农场北部的第三区，建场前的地名叫坡塘。12队东与14队，西与13队，南与11队相连，而北则是海康县收获农场的地界。从勇士农场场部起，有一条泥质公路，跨越石板山顶，到达12队，距离为10公里。在12队处分为两路，一路直通收获农场，12队到收获农场场部约12公里；另一路通往14队、15队、16队。16队应是勇士农场最边远的一个生产队。从12队到附近的墟镇，则最近为石板墟，10公里；东面的和安，西面的曲界，北面的海康县的调风等墟镇，均有15公里之遥。

三区的各个队，地最广，人最多的，就数12队。除了有一百多号劳动力之外，与其他队不同的，是12队还设有一个第三机耕队，简称机三队；附近还有一所小学，第四小学，简称四小；此外，还有一间稍大的商店，一间设备较多的卫生室等。这些，都奠定了12队作为三区的中心这一地位。

由于缺乏图片资料，我们尝试用文字描述12队的地理环境。勇士农场到收获农场的公路在生产队的边上经过，方向是从南到北。当我们下车以后，不会看到牌坊或什么标志性的建筑，你只会看到一条较大的道路，从西往东走向，贯穿整个生产队。

顺着这条路走，左边，即北面，是两列砖瓦房，每列四排，其中最靠近路边的那一排，就是知青们的宿舍。其实是一分为二，男女各住一半。其余的房子，分成十几平方若干间，除了队部 、商店、卫生室各占一间外，就是老工人的宿舍。如果每户老工人都有一间房，那也凑合，而实际上，当我们初到农场时，是每户老工人住半间房，中间用竹子席子等隔开，当年还没有实行计划生育，老工人一般有三个以上的子女，五六口或七八口住那几平方的半间房子，其难堪处可想而知。所以，老工人都在房屋的外围，用竹木茅草搭建一间屋子，用以做饭 、吃饭、冲凉、洗衣、请客甚至过夫妻生活、睡觉等，这屋子称为伙房仔。在那堆伙房仔之外，有一个大晒场，还有一口大鱼塘。那地方，称为晒场角，旺中带静，是知青情侣幽会常选之地。

在道路的右边，即南面，除了也散落一些伙房仔外，有一间生产队的集体伙房，知青以及大多数老工人都在此开伙食。伙房前面是一大片空地，有一棵大榕树，俗称榕树头，是孩子们嬉戏之处。这一带，更是晚上开会或看电影的地方。空地旁边有一口水井，周围有些石板，供人们洗衣之用。离水井不远，又有一口大鱼塘，塘边种有松树柳树，因而，水井头一带，可说12队一景，当然是知青情侣幽会首选之地。往南走去，是知青的冲凉房。冲凉房初为竹木茅草搭建，保密程度较低，后改为砖瓦结构。冲凉房原没有热水供应，后指派专人烧水。再往南走，就是机三队的队部，以及拖拉机，推土机的停放处。机三队不属12队管辖，但工人都住在12队，其家属都是12队职工。

顺着道路往东走，过了南北两个鱼塘（中有涵洞连接），便到了四小的所在地。四小并不大，大概有两排教室，一排办公室及教师宿舍。在教室前面有一大片空地，是学生们活动的地方。11队、12队、13队的小孩，都在这个学校读书，一些知青先后成了这学校的老师。

以上印在我们脑海中的，便是勇士农场12队的地理环境概貌。

三、 知青的生活环境

1968年11，12月间，33名来自广州市的青年学生落户在勇士农场12队，开始了他们的知青生涯。前面我们已经提到过，当知青们到来之时，农场已经过老一辈的拓荒者16年的艰苦奋斗，具备了一定的规模和基础，所以，知青们的生活条件，与老工人创业时已不可比拟。然而，这毕竟是一群从大城市来的，只有十余岁的青年学生，生活环境的反差，却是巨大的。加上，文化大革命对生产的破坏，使得勇士农场在1968年就亏损49.4万元，全场职工的生活环境都不可能会好。我们当年的生活如何？为了叙述的方便，还是按传统的“衣 、食、住、行”说法，再加一个“用”字，依此去写。在写“衣、食、住、行、用”之前，又不得不首先说明，当知青们刚到农场时，每月的工资是20元。因此，大家每月的生活费，都是由那20元支配的。

衣  如今我们要穿衣，到商场地摊去买就行了，然而，我们还清楚记得，当年买布买衣服，是要凭布证的！每人每年可以买多少布？1丈3尺6寸！也就是说，大个子不够买一套长衣裤！在这种情形下，知青们的衣服本来就不可能多，尤其男知青。到农场后，并无工作服派发，于是，劳动的衣服就当然挑最破烂的一两套，我们称之为“战袍”。那“战袍”，女知青可能会不时洗洗，但男知青则往往任其风吹雨打，直到沾满汗水泥浆，脏得臭得实在连自己也不能忍受了，才把它往水里泡。兵团成立那阵子，我们还高兴过，以为可以穿上一套绿军装，然而并没有。至于那劳动的鞋子，当然是现在已找不到的“解放鞋”，泥里水里都靠它去闯，连最爱清洁的女孩子也不可能天天去洗涤。说到鞋子，不可能不提到徐闻地的泥土了。徐闻地方的泥呈暗红色，这倒没什么，要命的是，它遇水即有极强的粘性，沾在鞋上，踢之不去，须用竹木甚至铁片镰刀剔之铲之。如此一来，下雨天就甚是可怕了。而天放晴后，那泥又会变的坚硬如铁，踏之脚痛。因此，在农场，鞋子的损耗也快些。为了在下雨天还能走动，又必须买一双水鞋，而且是高筒的水鞋！至于头上的帽子，草帽或竹帽，劳动时你不能不随时戴着，因为雷州的烈日和阵雨，都是出了名的。

不管怎样懒，衣服总得要洗的。如何洗衣服？那时没有洗衣机，甚至没听过；生产队也没有自来水，洗衣只能靠井水。那井里的水如何打上来？原来水深往往三四米五六米，靠井架上的一个轱轳把水桶绞上来。绞上来之后还要左右手配合把水桶拉到井边，个子小或有病痛的女知青，如苏惠萍 、吕曼华、邓燕玉、胡肇珍等，就很吃力了。当然，这也给男知青发扬“爱心”提供了机会。洗衣的时候，肥皂是不能多用的，因为肥皂也要配给！晴天的时候，衣服当然晾在户外，但下雨天，尤其是三四月的阴雨天，衣服只能晾在屋内，不过数日难干，唯一的办法，就是用火来焙。那时，绝大多数知青衣服的颜色都离不开蓝 、绿、白、灰四种，尤其可惜的是，当女知青们拥有最美妙身材的时候，那些厚厚的斜纹布总是在外面遮挡着！

食  在我们之中，大概有八成是因为害怕自己煮饭才到农场来的。农场的好处就是有集体饭堂，可以饭来张口。但到农场不久，我们就发现，这口并不太容易张。伙房的饭原来是蒸的，一人一瓦钵，瓦钵上有名字；后来，改为用大锅煮的，自己拿饭盘去装。不管蒸的还是煮的，吃多少自定。男知青一般吃4两，女知青吃3两。按当时的劳动强度，这几两饭应该不足够，之所以吃这么一点，原因有三。一是我们每月定量30斤，一天只有一斤，想多也不可能；二是我们虽身在农场，农场也种些水稻，但我们吃的是最粗糙的米，想吃多些也难；三是下饭的餸，除了过年过节，有时周六晚，会有些猪肉牛肉或鱼之外，平时一般是青菜 、酸菜、萝卜干等，所以那三四两饭也不是很容易咽下去的。老实说，每逢队里杀一头肥猪，或一头超龄服役的老水牛之日，就是我们欢呼雀跃之时。这一饭一菜多少钱呢？1角钱。也就是说，我们每月吃饭的钱，需要9元，尚余11元作他用。至于吃剩的米，可以从米仓中提取，用以换取其他的物品，如鸡蛋等。

既然集体饭堂不可能提供优质饭餸，知青们要熬得下去，就得想些办法，如买些豆酱伴辣椒或肥猪肉，买些腐乳，用以下饭；又如买一二两用木薯做的饼干或5分钱一个的合桃酥作补充。那时没有电饭锅，最先进的要数煤油炉，用煤油炉煮点蛋花汤，煎几片罐头午餐肉，那也算难得的享受；要么，在休息日，几个人合伙买一只鸡，白切；几条鱼，清蒸，补充补充营养。有了佳肴，不可无酒，经济允许，买瓶竹叶青之类；囊中羞涩，打点散装白干。酒是消愁解闷之物，往往一醉方休。不过，不要忘了，每个人的零用钱只有11元，不可能经常吃上鸡鱼，喝上酒的。遇到节日，则肯定三五成堆，凑钱会餐，以求得短暂的饱醉。

当囊中空虚，而肚子又需要补充点什么的时候，惟有两个办法。一是自力更生，带上简易的捕鱼工具，到坑沟中抓点鱼虾，或到山上采摘一些岗埝和杨梅子，那情景和原始人当然不同，但性质却是一样，就是为了填饱肚子。另一办法就是下三流手段：偷窃！月黑风高，带上工具，到附近地里挖点番薯，木薯，菠萝之类。最常用而又最可靠的方法，则是在宿舍门口洒点米饭，把附近的二三斤重的肥鸡引来，用快而无声的动作捕获，留待夜间烹而吃之，使之转化为营养。这类行为，虽则可悯，实属不轨，趁此机会，我们向当年无端损失了鸡鸭的老工人认罪忏悔。八，九十年代，我们有知青回农场，说起这些事，老工人们反而感慨地说：“原来认为你们有的知青坏，谁知现在我们的孩子长大了，不知坏上多少倍！”是的，我们毕竟生活在“毛泽东时代”，即使坏也坏不到哪儿去。

住  知青们到12队后，首先住在一处集体宿舍。那宿舍，其实是一个小礼堂。中间用竹木板帐隔开，形成一大一小两大间，女知青住舞台上；男知青住舞台下。每人一个床位，占地三平方米左右。所睡的床，开始的是用木条木板钉成，四周立四根竹竿，用以挂蚊帐。至于床上用品，当然都是自备，所带来的皮箱，藤箧之类，只得放床上或床底。到一两年之后，一座知青集体宿舍建成，男女各一半，较以前宽敞明亮一些，并有了较为象样的木架床，以及一处放行李的地方。但不管怎样，二十多位男知青住在一起，十几位女知青共同生活，难免会有碰撞，会有摩擦，会有争斗，值得庆幸的是，这么多年来，我们还没有发生特别不快的事件，这是直到二十多年后的今天我们还能保持良好关系的基础。到了1975年，知青们才离开集体宿舍，搬到一个个的单间，4至6人一室，居住环境稍有改善。

无论是集体宿舍还是单间，都没有厨房、厕所、洗澡间，需要煮食，如厕，洗澡的，只能另想办法。要煮点食物，不多的，如几只蛋，一小锅糖水等，可用煤油炉；如果多的，如一锅番薯，一锅狗肉等，则只能在户外垒起炉灶，用柴草烧。宿舍附近有小便处，天晴时一般都会到小便处小便，但天雨或夜间，男知青往往就不自觉不文明了，在门外附近即解决，因此，男知青宿舍四周时有不良气味飘荡。至于大便，那就很不便了，因为大便所都在离宿舍较远的地方，有旱厕，水厕可供选择。旱厕近些，但苍蝇飞舞，蛆虫蠕动，气味难闻；水厕建在鱼塘之上，无臭味，排泄之物落入水中，发出叮咚响声，还可观赏到鲫鱼争食的壮观场面，但可惜离宿舍较远，尤其夜间，不便光顾。由于大便之处都不如意，有的知青就经常利用劳动之时在工地上解决，便后用土掩盖，既干净又可肥田，一举两得。说到洗澡，则须到数百米之外的知青冲凉房。那冲凉房原为竹木茅草结构，仅可遮遮风雨。茅草日久脱落稀薄，有不良少年偷窥，令一些女知青春光泄尽始觉察。一两年后，冲凉房才用砖瓦建成。另外，开始时，冲凉并无热水供应，那情景甚可怜，尤其女知青，得从伙房讨点热水，提到冲凉房用，后才在冲凉房边上建一灶，有专人用一大锅煮水。不过，收工晚了也可能热水用尽，须得自己动手再烧。

最后说说宿舍的照明。队里并没有用于专门发电的发电机，夜间发电靠机三队的拖拉机，电力有限，也不保证，而且到10点钟即停止。所以，宿舍的照明主要靠煤油灯，一般每人都有一盏。而夜间要外出，如上厕所，就须备一支手电筒。而队里开会，则用一盏汽灯照明。

行  在农场，出行的交通工具是自行车。汽车当然有，都是解放牌货车，只用于生产运输，最多有时可以坐坐顺风车。也有两三辆吉普车，农场首长工作用，除非急病要送场部医院，一般人坐不了。在当时，自行车不仅是奢侈品，需两百元左右一辆，而且还要凭票购买，老工人好不容易才买到一辆，视之如宝，而知青是不可能拥有的。那么，知青外出，如到别的队访友，当然只有步行走路了，即使有时晚上到10公里远的场部看电影，也是集体步行去步行回，虽有点浪漫，但辛苦之极。前面我们讲过，从12队到场部及附近的墟镇，有10至15公里之遥，步行就得两三个钟头，开始一两次，还有兴致走下来，后来就不敢了，于是，厚着脸皮向老工人借自行车，而这事，确实使老工人太为难了，不借吧，好象不关心知青；借吧，又心疼，须知，到曲界，和安等地，走的其实都是牛车路， 用于汽车拉力赛还差不多，自行车去一趟，车子就大伤一次，我们当年对老工人实在体谅不够啊！

说到“行”，不可不提探亲路上的艰辛。按照当时的政策，知青一年应有一次探亲假，每次12天，但实际上是一年多两年才能回家一次。当时我们回家有两种途径。一是如果场部次日有车到湛江，则走路或请别人用自行车送到场部，在场部住一夜，次日凌晨四五点或五六点坐上那解放牌货车，在车箱里或站或坐，车行160公里，中途要过海康县南渡江渡口，半天才到达湛江。另一途径是走路或请别人用自行车送到收获农场场部，那里早晚各有一班公交车到湛江。无论那一途径，到了湛江以后，当天肯定走不了，能买到次日回广州的票就算幸运。于是，须得在湛江住上一晚。当时住旅店也不容易，湛江赤坎汽车站附近的工农兵旅店就是我们的落脚之处。有时旅店的散铺也住不上，就要露宿街头。当年，从湛江回广州也有两条路，一是汽车直达，但必须经过顺德县的九江渡口和龙江渡口，当年等待过渡的苦况，现在也难以用笔墨形容。总之，这490公里的路程，须从凌晨五六点钟，到入黑才能到达广州。另一条路线，叫水陆联运，先从湛江坐汽车到江门，下午五六点左右到达，转坐叫“花尾渡”的船，在船上过一夜，次日凌晨到广州。以上所述，都是仅包括正常情况和天气，遇到台风时节，则可能更糟糕。十余天后，我们又得艰难地从广州返农场，所不同的是，回来的时候，你只能到达收获农场，甚至在远离勇士场部的下桥！在手摇电话的时代，你要通知同伴来接你，也不是很容易的事，往往需要预先在广州拍电报告知。啊，今天我们乘车飞驰在九江大桥和龙江大桥，走在高速公路快速干线，回想旧日出行之难，真有恍如隔世之感！

用  前面说过，知青刚到农场时，工资是20元，而那时老工人的工资，一般也是34元或37元7角，但这已够知青们羡慕的了。这20元的工资标准，应该是维持了两三年。其后升一级，大部分升至24元，个别表现出色的升至26元5角。又过了两三年，升至29元。其后，是34元。知青们离开农场时，都不会超过这个工资标准。

无论是20元或34元，扣除了11元伙食费，所余就实在有限了。那么，哪些是每月必须的开支？不算衣服，鞋袜 、毛巾、牙刷等“耐用品”，每天要消耗一点的牙膏，肥皂总得买（牙膏还得凭牙膏皮才能买到）；那时传递信息主要靠书信，那么信封、信纸、邮票总得买；晚上须照明，煤油、电池总得买。女知青，不可能不买一点妇女用品，幸亏那时尚未时兴玉兰油，潘婷洗发露之类，可省去化妆品的开支。除此之外，为了填饱肚子，增加一点营养，你不可能不买一些食物，如白糖 、炼奶等；节假日，总得合伙加点餐。如此一来，囊中所剩就无几了。男人苦闷无聊或劳累，很容易学会抽烟，我们之中，也出现了大烟鬼。那时的中档烟叫“丰收”，2角8分一包，但一天一包肯定难以维持，不时要抽9分钱一包的“电车”或“经济”。到后来，干脆“接受贫下中农再教育”，买3元钱一斤的烟丝，以小铁烟盒装着，或用烟纸卷着抽，或用水烟筒来抽，其抽烟的姿态神情 技巧已与老工人无异了。这样，抽烟的知青如张学愚，梁慧生、陈贤庆、雷厉行、赖经文、罗耀光等又多了一笔开支。

如果仅仅是上述开列的项目，还可以对付得过去，最要命的，当数那探亲假！探亲假是知青们求之不得的假期，但又是开销最大的时刻。家境好一点的，只须顾及回去那一程，家境差的，还须考虑返场的费用。路费虽有报销，但其他的用度不少，尤其是一两年才回这趟广州，总得给家里人带一点徐闻的特产，于是，要买些白糖，买些花生，买些鸡蛋鸭蛋，甚至买一笼活鸡，因为那个“火红的年代”，广州更是物质奇缺！从广州返农场，你总不能两手空空，现在时兴旅游归来捎点“手信”，那时也须“手信”，你总该慰劳慰劳那些在农场吃苦的，平时帮助过你的知青兄弟姐妹吧，总得孝敬一下平时关心过你的老工人吧。当然，那“手信”一般是能入口的，如饼干，糖果等，记得鸡仔饼是最受欢迎的。梁慧生是印尼归侨，有香港关系，有次探亲归来，带回些依力架饼干，朱古力糖，云丝顿烟，着实使我们开了一次洋荤。

在那艰苦的年代里，我们那二三十元的工资，居然可以生活下去，现在回忆起来，还觉得不可思议。如果说，现在，我们仍能保持有一点节俭的品格，那肯定是和农场的日子分不开，我们经历过艰辛，知道幸福来之不易。            

四、 知青的劳动工种

勇士农场的经营方针时有变化，而12队主要还是种植橡胶、香茅等，由此派生出不少工种。我们这班来自大城市的，从未干过农活的十几岁的青年学生，不得不要学会各种劳动技能，因为这已成为谋生的手段了。每天早上7点半，张队长或李队长便用铁槌敲打一块挂在队部门口的铁板，这是上午开工的信号；下午2点，同样的钟声响起，我们又要走出宿舍的门。如果不加班的话，一天8小时工作。由于工作的种类较多，为了叙述的方便，我们分开工种，细细追忆。

割胶  当我们到12队时，队里已有一批胶树可以开割，于是，一些心灵手巧的知青，尤其是女知青，如张穗芬、陈菲、吕国华、黄康林、黄玉瑜、谭英珠、谭雪娜等，都被选上，当上割胶姑娘。她们头戴一盏电石灯，腰间别着电石壶和一只小竹篓，用以放割胶刀等工具，脚下穿着高筒水靴，看上去英姿飒爽。 当年，兵团割胶姑娘的英姿在大小不同的舞台上都展现过，使不少知青家长也感到放心和自豪，不过，割胶工的苦处你未必知道。

凌晨2点半，她们就被叫起，稍作梳洗装束，就吃夜餐。夜餐一般是鸡粥之类。3点钟出发到胶林。到了自己的林段，就要分开工作了。在这里，有必要解释一下这个“分开”，不是5米10米的分开，也不是30米60米的分开，而是100米200米的分开，是中间隔着一两排防护林的分开，是呼喊也难以听闻的分开！试想想，一位妙龄少女，在夜阑时分，在胶林深处孤身工作，朝朝如是，现在的小姐们敢吗？也得感谢“毛泽东时代”，那时治安比较好，不然，象现在这样，不知会产生多少悲剧和惨案！割胶的工作，要心细手轻，斜顺着树身原有的割口，轻轻割去一层内皮，乳白色的胶水即慢慢沁出，并顺着一块小铁片，流到树下放着的胶杯里。当你负责的胶树都割完了，已近天明，稍事休息等候，然后开始收胶水。割胶工手提大铁桶，一边行走一边弯腰，把一杯杯的胶水倒进大铁桶中。当两只大铁桶差不多装满，就是收工之时。这时，割胶工要挑着数十斤的胶水行走十几或二十几分钟回到队里，称罢胶水，才能休息。

如果你以为她们可以休息一整天，那就错了，上午9点半或10点，她们又要起来，去干些锄草等工作，下午继续干活。如此算来，割胶工的工作，远不止8小时！

割香茅  香茅是一种香草，可榨出香油，用作化工原料，不知屈原的诗中有没有描写过。它的叶子细长柔软，但边缘带锯齿。种植时，只须放下一小株，不久则渐渐叶片旺盛，到了一定程度，即可割下。由于叶片带齿，故割香茅时必须穿上一件粗布衫，以保护左边的身体。割茅时，左手抱茅，右手握镰，将茅割下，割至抱不住时，放置地上，然后再捆绑成一大把。这个工作有些危险，一来茅叶有齿，二来香茅镰甚利，但无机械可操作，只得用人力，梁慧生 、罗耀光、余慕红、文妙兰等都割过。另外，在盛夏时节，再穿上一件粗布衫，已不是汗流浃背可形容，所以，平时就多汗的余慕红常因皮肤敏感而要请假休息。有些知青不擅长割茅，可免去这苦差事，担任挑茅，如陈贤庆 、赖经文、谢广淮等，但要将那一束束沉重的，散落在田地四周的香茅挑到一处，然后再装上汽车，真不知要花费多大的气力，流下多少的汗水！

割香茅还有一件可怕的事：青竹蛇是毒蛇，它的形体与颜色和香茅的叶子酷似， 常藏在香茅之中。当你搂住一把香茅时，一条青竹蛇就可能被混在茅叶中间，如你的眼神不好，被它咬到的可能性很大。光这一点，就令知青们 一边割香茅，一边还提心吊胆，警惕地察看西周。